1978年初冬時(shí)節(jié)，地處淮河流域的安徽鳳陽(yáng)小崗村早早就下了初雪。時(shí)近黃昏，灰蒙蒙的天壓得很低，風(fēng)呼呼地吹，整個(gè)村子就像是住在風(fēng)口袋里一樣。
村中一個(gè)茅草屋里一盞小小的煤油燈忽明忽暗，這里是嚴(yán)立華家，里面坐著18位莊稼漢，他們一個(gè)個(gè)眉頭緊鎖，有的唉聲嘆氣，有的埋頭抽著旱煙，沒(méi)有人說(shuō)話(huà)。
過(guò)了很久，生產(chǎn)隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)嚴(yán)宏昌率先打破沉默：“這樣不行啊，咱們小崗村有那么多土地，大部分都撂荒了。吃不飽肚子，要一起想個(gè)辦法??！”“能有什么辦法？吃糧靠返銷(xiāo)，用錢(qián)靠救濟(jì)，生產(chǎn)靠貸款?！薄笆前?！我們又不楞又不傻，年紀(jì)輕輕去要飯，遭了那么多白眼，真丟人啊！”……大家都打開(kāi)了話(huà)匣子。
嚴(yán)宏昌突然提高了嗓門(mén)：“如果大家愿意，咱們就分田單干。”“分田單干？會(huì)不會(huì)坐牢啊？”一個(gè)聲音道出了大家的顧慮。嚴(yán)宏昌說(shuō)：“咱們不能等著餓死。要不我們偷偷地分，大家都不要往外說(shuō)。分了以后，大家下勁干，秋天把公糧交了，集體提留也交了，剩余的糧食都是自家的。你們看怎么樣？”“如果能這樣，當(dāng)然好了?！薄拔以缇拖脒@樣干了?！薄斑@樣干是非法的，要被抓去坐牢怎么辦？”短暫的沉寂后，一位社員大膽地說(shuō)：“你們?nèi)绻蛔トプ?，我們大家一起把你們的孩子養(yǎng)到十八歲！”
大家商量到深夜，嚴(yán)宏昌總結(jié)：“如果你們同意，就分田單干。愿意的就畫(huà)押、按手印，保證不說(shuō)出去。”18位莊稼漢一個(gè)接一個(gè)地表態(tài)：“能”“行”“好”。說(shuō)著，嚴(yán)宏昌從口袋里摸出一個(gè)空煙盒，拆開(kāi)鋪平，寫(xiě)道：“我們分田到戶(hù)，每戶(hù)戶(hù)主簽字蓋章，如以后能干，每戶(hù)保證完成每戶(hù)的全年上交和公糧，不在（再）向國(guó)家伸手要錢(qián)要糧。如不成，我們干部作（坐）牢殺頭也干（甘）心，大家社員也保證把我們的小孩養(yǎng)活到十八歲。”隨后，18人一一在這張契約上用力地按下了自己的手印。
“大包干，大包干，直來(lái)直去不拐彎，保證國(guó)家的，留足集體的，剩下都是自己的。”清晰的責(zé)權(quán)利劃分，調(diào)動(dòng)了農(nóng)民的積極性。
18個(gè)紅手印的壯舉，原本是想擦一根火柴相互取暖，卻意外點(diǎn)亮了一個(gè)璀璨的世界，掀開(kāi)了農(nóng)村改革的序幕。40多年砥礪奮進(jìn)從跟跑到并跑，從并跑到領(lǐng)跑；從小崗到深圳，從深圳到雄安；從農(nóng)村到城市，從“一帶一路”到“鄉(xiāng)村振興”；這條中華民族偉大復(fù)興之路仍在繼續(xù)，改革創(chuàng)新、敢為人先的小崗精神仍在延續(xù)。
驚雷第一聲，風(fēng)起小崗村。
